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LETTRE 



ADRESSEE A MADAME LA COMTESSE DE ***, 

A 1' occasion d'un crucifix en ivoire, sculpte par Michel-Ange, que possede 
' cette dame. 



. Madame, 

Tout ce qui appartient a cette merveilleuse epoque du xvi e siecle 
a un caractere de grandeur qui etonne. Quand apparut Leon X, 
mille ans de barbaric avaient eteint la civilisation et couvert l'Europe 
d'epaisses tenebres; a sa voix tout un monde d'artistes s'eveille, ex- 
plore toutes les routes des arts, poursuit toutes les gloires, et, crea- 
teur a son tour dans des voies diflerentes, sous l'inlluence d'autres 
mceurs religieuses et sociales, eleve par ses travaux lere encore hesi- 
tante de la renaissance a la hauteur du siecle de Pericles. Ce temps 
de decadence oil nous vivons semble n'&tre survenu que pour mieux 
faire valoir ce glorieux passe. A cette periode nefaste , salute par 
l'impuissance pr&omptueuse comme l'ere du progres, et qui prepare 
aux arts un si triste avenir, nous avons beaucoup d'ouvriers en ivoire 
et pas un seul sculpteur. Dans la sculpture, l'ouvrier lui-meme a fait 
place a la mecanique ; la vapeur s'est faite artiste , et des machines 
inintelligentes tentent hardiment ce que naguere il n'6tait donne" 
qu'au genie d'oser. Dans les arts, unsigne certain de decadence, c'est 
la multiplicity, la complication desmoyensd'exc-cution. Les anciens 



pcignaient avec quatre couleurs seulement, et pendant des siecles 
leurs tableaux bravaient les intemperies de l air. Un ciseau, un mar- 
teau suffisaient a Michel-Ange. Singuliere epoque que la n&tre, qui 
se console de son impuissance en raontrant de steriles palettes char- 
gees de mille couleurs sans durte qui ne survivent pas a l'artiste, et 
s'enorgueillit d'avoir substituel'art mecanique industriel a l'art divih 
de Phidias: il nous faut admirer des outils plus merveilleux cent fois 
que les ceuvres qu'ils creent ! Au milieu de cette affligeante dte- 
dence, de ces profanations de l'art, permettez, madame, que, encore 
tout 6mu, j'essaie de vous rendre compte des impressions que m'a fait 
eprouver la vue de l'une des plus belles ceuvres de Michel-Ange. 

Dans ce magnifique ivoire, tout porte l'empreinte du g6nie crba- 
teur; vainement chercherait-on ou une imitation de l'antiqueou la 
plusl^g&re reminiscence de l'art payen. Au sentiment des plus aus- 
teres convenances, Buonarroti , plein de cette foi vive qui inspirait 
les artistes du temps, a su allier le style chr&tien dans toute sa pu- 
rete, dans toute sa religieuse simplicity. 

Au premier aspect on reconnait aussitdt le dessinateur anatomiste 
sans egal, auquel Raphael et Leonard de Vinci eux-m^mes ne pou- 
vaient ttre compares. Cette science sans rivale , fruit d'etudes opi- 
nifttres suivies le scalpel a la main pendant les plus belles anne'es de la 
vie de l'artiste, ou pour mieux dire pendant tout le cours de sa lon- 
guecarriere, sous un climat brulant et souvent au pe>il de sa sant6, se 
revele ici dans tout son eclat. 

La tfite, le torse, les parties inferieures de la figure, sans excepter 
les moindres accessoires, sont d'une e'le' vation de style , d'une gran- 
deur de dessin et d'une perfection de travail qui etonnent. 

Les pieds et les mains surtout sont d'une incomparable beaute. 
Dans Raphael, au contraire, ces parties, d'une execution si difficile, 
sont souvent d'une defectuosite qui afffige. Etes-vous l'auteur de ce 
Cupidon que Ton dit 6tre antique? Pour toute reponse Buonarroti 
prend une plume, et en quelques traits rapides il trace cette main si 
pure de forme, classee aujourd'hui parmi les plus prfeieux dessins de 
la collection du Louvre. C'est sans doute en voyant ce dessin que 
Winckelmann disait : « Michel-Ange seul a su faire des mains. » 
Comme type du beau, nous disons des mains de Buonarroti , de 



Yandvck cmwm les anciens disaient des mains de Polvcles de 
Praxitele. 

En France Michel-Ange est peu connu ; j'allais dire pen apprecie. 
Ah ! s'il etait Watteau ou Boucher! Le Michel-Ange frnneais,Pu- 
get, fut plus apprecie par l'etranger que par son pays, ou comme 
Poussin, il fut persecute par l'ignorance et l'envie. Ce qu'on se rap- 
pelle d'abord, quand parfois il s'agit de Buonarroti , c'est que, peu 
fait pour le decor des boudoirs, il dedaignait la peinture a l'huile , 
bonne seulement pour amuser des femmes, disait-il. On ne voit 
guere dans ce grand sculpteur qu'un genie abrupt , impatient de 
toute regie, rudoyant le marbre, et indocile a se plier au patient la- 
beur qu'exige le fini de la sculpture et le travail deiicat du bois et de 
l'ivoire. II n'est pas de plus grave erreur. Dans cet artiste universel, 
le pinceau et le ciseau ne se ressemblent en rien. Sous le ciseau ces- 
sait l'exageration des formes, et l'ostentation anatomique etait res- 
treinte dans les limites du vrai. Cette main hardie, quelquefois dure, 
gigantesque quand elle maniait le pinceau, fit eclore sous le ciseau des 
formes douces et coulantes, des contours moelleusement arrondis, et 
sut cr^er le coloris , dans la sculpture , en imprimant aux chairs un 
sentiment de vie, une morbidesse qu'aucun monument de la statuaire 
antique n'egale, et que la peinture n'offre a ce point de verity que 
dans les vives animations de Vandyck et de Philippe de Champaigne. 
Peintre, Michel-Ange n'est pas coloriste ; sculpteur, il Test au plus 
haut point. Puget aussi fut un grand coloriste. Le sentiment des 
chairs est le coloris de la sculpture. Peintre, Michel-Ange est grand ; 
sculpteur, il est incomparable 

Cette difference dans la pratique des deux arts s'explique : la 
peinture n'etait qu'un accident dans la vie de Buonarroti ; la sculp- 
ture, au contraire , £tait l'objet exclusif de toutes ses pensees. On 
peut juger ce ciseau-burin par le beau groupe de Pie'te par la statue 
du Christ en pied montrant sa croix , et surtout par l'une des deux 
statues que possede le musee du Louvre. Tout parfait, tout achev6 
qu'est l'ivoire dont nous parlons, ce marbre ne lui cede en rien : 
dans tous deux, la matiere rebelle a ete domptee , assouplie, et s'est 
faite chair sous l'impression de ce ciseau createur, veritable flambeau 
de Promethee ; dans tous deux c'est la meme grandeur de stvle, de 
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dessin, unis a la plus exquise delicatesse de travail qui fut jamais. Et 
comme dansles sculptures des beaux temps de l'art antique, le mar- 
bre a recu de la main meme du patient et laborieux artiste amou- 
reux de son oeuvre , un poli aussi precieux que celui de cet ivoire. 
Ces soins minutieux , dernier sceau de la perfection , si dedaignes 
dans nos ateliers, n'etonnent point de la part d'un artiste qui faisait 
lui-meme ses pinceaux, broyait et pr^parait ses couleurs, et portait 
1'amour de l'art jusqu'a forger de sa main tous les instruments de fer 
propres a la sculpture. 

Ces deux statues du Louvre avaient ete" donnees par Michel-Ange 
a Robert Strozzi son ami. Apres la mort tragique du conn&able de 
Montmorency, qui les avait acquises de Strozzi , elles passerent aU 
due de Richelieu qui disait qu'il les ferait briser s'il pensait qu'apres 
lui un ciseau profane dut tenter de les achever. 

Dans la ceinture du Christ on remarquera l'heureux agencement , 
l'616gante vari^te' desplis, et surtout l'excellence du travail. Cellini 
n'a rien produit de plus parfait. Dans sa jeunesse, Michel-Ange avait 
fait un Christ completement nu. Cette inconvenance fut generale- 
ment blame'e. Le grand dessinateur, si passionne'ment epris des 
beautfe anatomiques, ne pouvaitse resoudre a les voiler. Dans le 
Jagement Universel , en depit de la saintete des lieux, toutes les 
cenvenances furent encore sacrifices au triomphe du dessinateur ana- 
tomiste. Paul IV ayant rfeolu de faire jeter un voile sur ces superbes 
nuditfe; l'artiste irrite fit dire au saintpere qu'il ferait beaucoup mieux 
de s'occuper de reformer les horames que de corriger des peiutures. 
Les Italiens partagerent les regrets du peintre, et le'vengerent en 
donnant au malencontreux artiste qui s'^tait charge' de prot6ger la 
pudeur, le surnom de Bracchetone (le culotier), c'^tait Ricciarelli, 
ingrat ^leve de Michel-Ange. 

Ici , le respect des convenances nous a valu un admirable travail 
de draperie. Et pourtant ce travail si acheve:, cette merveilleuse cise- 
lure sont l'oeuvre de cette main fougueuse dont l'approche faisait fre- 
mir le marbre, disait-on alors. Ceux qui ont etudi($ l'art nous com- 
prendrons , quand nous dirons que dans cette draperie , comme dans 
l'exe'cution si admir6e des mains et de la barbe ondoyante du Moi'se , 
ll semble que le ciseau de Buonarroti ait voulu lutter avec le pin- 
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eoau si acheve de Dernier. II n'a etc donne qua Michel- Ango, peut- 
etre, d'arriver au ilni precieux en conservant a l'idee native toute la 
purete, toute l'energie du premier jet. Moins heureux dans ses labo- 
rieux efforts, Poussin se plaignait souvent de ce que la lenteur du 
pineeau laissait s'echapper l'inspiration. Vouloir c'est pouvoir. Tout 
cedait a la volonte puifsante de Michel-Ange : son genie ardent jetait 
en bronze la pensee ; sous l'inspiration creatrice s'affranchissant de 
la lenteur du ciseau, sa main impatiente faisait voler le marbre en 
eclats et aux premiers coups fixait l'idee ; puis, jetant le ciseau , le 
marteau, asservissant au joug une nature rebelle, indomptee, le plus 
laborieux, le plus patient burin qui fut jamais, accomplissait et polis- 
sait la pensee, sans lui rien dter de sa fierte native. Ce mystere de 
l'art, familier aux anciens, incompris depuis, retrouve 1 par Buonarroti, 
et par lui seulement, Boileau I'avait revele a Bacine en lui apprenant 
a faire difficilement des vers faciles. Gerard-Dow avouait sans em- 
barras avoir passe quinze jours a faire une main. N'est-ce pas la 
Boileau cherchant aussi pendant quinze jours le second hemistiche de 
ce vers : 

Fait gtoiir les coussins sous sa molle lipaisseur. 

Que Ton examine avec soin les mains du Moi'se , celles des deux 
statues du Louvre, et Ton verra qu'elles n'ont pas du couter moins de 
temps au sculpteur amoureux de son ceuvre. La patience c'est le 
genie, a-t-on dit ; non, ce n'en n'est que la moitie : dans les arts, la 
perfection nait de l'accord de l'invention, fille du genie avec la pa- 
tience qui execute. Buffon, l'auteur du mot cite, recommenfa dix- 
huit fois ses Epoques de la nature, qu'il avait fini par apprendre par 
coeur. Dans sa f'resque de Galath^e, Raphael a refait sept fois sa 
figure principale, et la critique lui reproche de n'avoir pas tente une 
huitieme epreuve.Aujourd'hui, ecrivains et artistes, emerveilles sans 
doute de leur fecondite d'improvisation , assurent que la patience est 
le g6nie des sots. 

En peinture, en sculpture, il n'est pas de chef-d'ceuvre, si le pin- 
eeau, le ciseau n'en sont d'accord. Michel-Ange savait si bien que 
la grandeur de la pensee seule ne suffit pas au succes, que, degag6 de 
tout amour-propre , il sbumetiaif avec plaisir ses plus beaux dessins. 



ees merveilles de i'ai t, aux piuceaux si superieurs au sien de Sebas- 
tien del Piombo et de Ricciarelli. On sait ce qu'ont produit ces gran- 
des associations de talents. Corame sculpteur, aucun ciseau n'aurait 
pu remplacer le sien, et tous les dessinateurs lui etaient inf^rieurs. 
Ce qui fait de ce bel ivoire une ceuvre complete, c'est que tout a la 
fois il a ete concu, dessine et sculpts par Michel-Ange. 

Cet amour du fini precieux dans la sculpture , tel qu'on le voit 
dans les marbres du Louvre' et dans cet ivoire, explique l'estime, 
ou plut6t la passion qu'avait Michel-Ange pour la cornaline antique 
qui lui servait de cachet. Sur cette pierre , a peine de la grandeur de 
l'ongle, se meuvent, s'agitent dix-huit figures microscopiques se 
livrant aux joyeux travaux de la vendange : les unes chargees de 
corbeilles de raisins , les autres depouillant les ceps de leurs fruits. 
Cette cornaline, aujourd'hui au cabinet du roi , avait ete' payee par 
l'artiste huit cents ecus remains. Louis XIV la porta montte en 
bague. C'(5tait un hommagc que rendait a la fois a l'art grec et a 
Buonarroti, le monarque homme de gout, qui appelait Puget Yinimi- 
table. II faut convenir que les Pirgotele, les Dioscoride, ces graveurs 
celebres du temps d'Alexandre et d'Auguste, seraient bien ^tonnes 
d'entendre s'extasier de ses progres, en face de cette merveilleuse 
intaille, une epoque qui n'a pas un seul graveur en pierres fines re- 
nomme, et qui, pour toute glyptique , egratigne si grotesquement 
des coquilles marines en forme de camees. Ce qui augmente l'etonne- 
ment, c'est que cette cornaline ait pu fitre gravee sans le secours de 
verres oculaires : rien ne prouve que les anciens en connussent l'u- 
sage. Tout est merveille dans l'art antique : il est vrai que ces bar- 
bares ne connaissaient pas le progres. 

Que Ton ne s'etonne point , madame , de ne pas voir le seing du 
grand sculpteur imprimer un dernier sceau d' authenticity a une oeu- 
vre dont il devait 6tre fier, et que ses rivaux eux-m6mes ont pu re- 
garder comme l'une des plus piecieuses qu'il eut produites. Pourceux 
qui ont etudi6 Michel-Ange, la signature n'ajouterait rien a leur foi, 
car le cachet du maitrc est partout, et pour eux cette signature serait 
evidemment apocryphe, puisqu'il est constant que Buonarroti n'a 
jamais signe un seul de ses ouvrages, peiriture , sculpture ou dessin. 
La fresque du Jagement Universe! ne porte pas meme son initiate. 



Qu'en titail-il besoin? Qui pouvait meconnaitie Micliel-Ange? Le 
peintre s'est contents de placer son portrait dans un coin du tableau, 
comme pour assister en personne au jugement de la posterite. On sait 
que la signature qui se lit sur la ceinture de la Vierge de picte fut 
ajoutee apres coup, non par un retour d'amour-propre d'artiste , non 
que Buonarroti pensat que ce groupe, qu'il exe'cuta a 1'age de vingt- 
quatre ans, fut superieur a toutes ses autres ceuvres, mais uniquement 
parce qu'ayant entendu un etranger l'attribuer a Milano , il voulait 
prevenirde nouvelles erreurs. Lessuccesde Michel-Ange, les hon- 
neurs extraordinaires qui accompagnaient partout ses pas, loin de 
l enivrer, semblaieut au contraire accroitre sa modestie. 11 etait d un 
jugement si severe sur ses propres ouvrages qu'il disait que s'il n'a- 
vait eu a les rendre publics que quand il en etait content, il n'en eiit 
mis que fort peu au jour, et m6me point du tout. Comme Leonard de 
Yinci , son digne emule, tout ce qu'il executait lui semblait trop au- 
dessous de ce qu'avait concu son imagination si vive, si feconde, pour 
en concevoir le moindre orgueil. Si le merite de ses ceuvres de choix 
eut pu le decider a y placer son nom , certes on le verrait figurer ici , 
car jamais production ne fut plus digne de ce grand sculpteur. 

Tout est matiereau genie :il vivifie, il feconde tout. Michel-Ange, 
apres avoir travaille le marbre et fondu le bronze, tailla une statue 
colossale dans une montagne de neige elevee pendant un hiver ri- 
goureux dans la cour du palais ducal, a Florence; et tel etait l'en- 
thousiasme qu'excita cette oeuvre fragile, qu'on aurait volontiers de- 
mande^ que la rigueur du froid la conservat a ses admirateurs. Le 
sculpteur lit ensuite ce fameux Christ en bois, qui donna lieu a cette 
fable populaire, qu'un homme avait ete crucifie, afin que l'artiste 
s'impressionn&t de sa douloureuse agonie. Apres s'6tre essaye sur 
tant de matieres diverses, voici comment Buonarroti aura pu fitre 
amene a sculpter l'ivoire. A l'epoque ou florissaient tant d'eminens 
artistes, le monde savant s'emut en voyant sortir des fouilles et des 
tombeaux plusieurs morceaux d'ivoire antique qui semblaient appar- 
tenir aux plus belles epoques de l'art grec. Entre autres, on distin- 
" guait une t&te de femme, debris d'une statue tout entiere, d'une 
richesse de style et de travail qui etonnait les connaisseurs; un 
Amour qui approche un flambeau de Psyche' endormie; le Nil 
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tenant une corno d'abondance et entounS de huit jeunos enfans. Plu- 
sieurs autres pieces non moins remarquables furent encore exhumers. 

Quelques artistes llorentins s'exercerent aussitdt dans ce genre de 
sculpture , qui n'avait pas encore e^e cultive avec succes. Albert 
Durer lui-meme, si estime de Raphael, lui envoya de Nuremberg 
quelques morceaux acheves, mais ou le style ne repondait pas a la 
delicatesse du burin. En voyant ces ouvrages si nouveaux dans l'ate- 
lier de son illustre maitre, Jules Romain se piqua d'emulation ; il de- 
laissa un moment ses pinceanx, et comme ces grands artistes etaient 
a la fois tout ce qu'ils voulaient : peintres, sculpteurs, architectes, 
ing6nieurs, poetes, musiciens, etc., l'eleve du Sanzio etonna Rome 
en produisant des ivoires beaux comme l'antique, et effaeant tout ce 
que les contemporains avaient fait de plus remarquable. Alors existait 
dans toute sa force cette rivalite, ou plut6t cette noble emulation 
qui divisa Raphael et Michel-Ange, et repandit tant de lumieres sui- 
tes arts. Tout ce qui sortait de l'atelier du Sanzio eveillait l'attention 
de son ardent rival. Pique aussi d'emulation, le grand sculpteur se 
sera mis a I'ceuvre sous l'impression de ce mot du Corr^ge, a la vuo 
d'un tableau de Raphael : Et moi aussi je suis peintre ! Tout porte 
a croire que c'est a cette henreuse rivalite, qui deja avait enfante 
tant de merveilles, que sera du le ehef-d'ceuvre que vous possedez, 
madame. 

C'etait prendre une fclatante revanche ; car , si comme peintre 
Raphael avait vaincu dans un concours celebre, ou Michel-Ange et 
Sebastien del Piombo, avaient uni leurs efforts, a son tour le sculp- 
teur surpassait le plus renomme des eleves de son rival dans un genre 
nouveau egalement (Stranger aux deux eoncurrens; Jules Romain lui- 
meme dut s'avouer vaincu. 

L'^lan etait donne^ , d'habiles artistes se formerent ; et vers le siecle 
suivant on admirait dans le riche cabinet d'antiquites, de peintures 
et de curiosites que possidait Rul)ens, des ivoires executes sur ses 
dessins par Duquesnoy, et Fay d'herbe qui avait 6te son eleve. Du- 
quesnoy avaient aussi beaucoup travaill6 sur les dessins de Poussin 
qui avaient donne a son style plus de purcte. L'habilcte de ces Fla- 
mands ne saurait etre comparee a la grandeur de Michel -Ange. 

Le Michel-Ange francais, Puget, flit aussi un artiste universe! : 



sculpteur, peintre, architecte, constructeur naval; et cotte main si 
rude, qui, elle aussi faisait fr^mir le marbre, peignait de precieuses 
miniatures. Puget taillait le bois comme le marbre ; mais quoi qu'on 
ait pu dire, il est douteux que ses talens se soient exere6s sur l'ivoire. 
Ses marbres, comme ceux de Michel-Ange, sont traites avec la plus 
exquise deMicatesse de main. Pour lui aussi la patience executait ce 
que le g£nie avait concu. A la meme epoque, Girardon produisit 
quelques cruciGx d'un excellent travail, mais oil le style peu 61eve, 
la faiblesse anatomique faisaient regretter le dessin si grandiose de 
Buonarroti. En general, dans tout ce qui tient a la delicatesse du tra- 
vail, noussommes Teste's inferieurs aux Chinois; et il semble que Ton 
n'ait aborde la figure que pour constater l'impuissance de faire de 
.l'art. Les ivoiriers de nos jours travaillent de pratique, produisent 
beaucoup et ne font point de progres. A toutes les epoques la sculp- 
ture en bois a eu des r&ultats plus heureux. 

Au temps brillant de la Renaissance, les genres les plus extremes 
s'alliaient chez ces artistes universels. On vit sans etonnement un fres- 
quiste celebre, Giulio Clovio, devenir le plus parfait miniaturiste du 
temps: Leon X l'avait voulu, l'artiste s'etait transform^. II avait 
suffi des instances de Jules II pour qu'un sculpteur peignlt la chapelle 
sixtine. De nos jours on ne congoit plus cette flexibility, cette uni- 
versality de talens. La routine, les plus 6troites sp^cialites, semblent 
fitre le partage d'une epoque qui se dit universelle et progressive. J'ai 
sous les yeux en icrivant ceci, une miniature capitate de Giulio 
Clovio, a laquelle rien dans ce genre ne saurait etre compare ; c'est 
probablement la seule qui existe en France, car Celle que possede la 
bibliotheque du Roi n'a rien d'authentique. Chose remarquable, 
dans ces petits ouvrages, qui semblent faits a la loupe, le fresquiste, 
eleve de Jules Romain, de^daignant de s'astreindre a pointiller, 
comme le faisaient tous les miniaturistes, conservant l'elan rapide de 
son premier genre, avait su donner a la miniature le caractere impo- 
sant et la grandeur de style des compositions de l'6cole romaine qu'il 
reproduisait avec la plus e^tonnante fidelity. Ce caractere lui est propre 
et ne permet pas de le confondre avec les autres miniaturistes. 

De la chapelle sixtine, du marbre, du bronze, de la coupole de 
Saint-Pierre, Michel-Ange passait k l'ivoire, comme Giulio Clovio 



quittail la fresque pour la miniature, comme Cellini, qui, apres avoir 
jet6 en bronze un Mercure, un Jupiter, ciselait une coupe, une me- 
daille ou Lien des joyaux de femme que se disputaient les reines. 
Heureux temps ! heureux artistes ! de ces genres si opposes naissaient 
toujours des chefs-d'oeuvre. , 

II y aurait erreur de croire que, enhardi par ce grand succes, 
Buonarroti a du produire beaucoup d'ouvrages comme celui que vous 
posst5dez, madame ; la vie est trop courte pour de semblables travaux, 
et la sienne etait trop laborieusement occupee pour qu'il y revint a 
deux fois. En Italie, a Dusseldorf, a Vienne, a Dresde, on montre 
aux curieux plusieurs tableaux a l'huile peints, dit-on, par Michel- 
Ange ; l'ancienne galerie d'Orleans seulement en possMait cinq qui 
sont passes en Angleterre. Pour que Michel-Ange eut peint cc grand 
nombre de tableaux, il aurait fallu que, loin de repousser la peinturc 
a l'huile, il en eut fait au contraire l'objet exclusif de ses soins. Ce 
qui donne lieu a ces pretentions, entretenues par le calcul et l'igno- 
rance, c'est que plusieurs artistes ont peint d'apres les -dessins de 
Buonarroti dont il se plaisait a gratifier ses amis. Le tableau les Trois 
Par lines, qui se voyait au musee Napoleon, itait une composition 
de ce genre. Florence aussi possede plusieurs crucifix en ivoire qui 
lui sont attribues avec tout autant d'authenticit6. Ces merveilles 
n'imposent qu'au vulgaire. Comme seule et unique peinture a l'huile 
irrecusable produite par Buonarroti, les juges components n'admet- 
tent que la Sainte Famille, vendue par le peintre lui-meme a Agno 
Doni ; et apres avoir 6tudi6 la sculpture dont il s'agit, oeuvre si supe- 
rieure a toutes ces rivalitfe de bas aloi repandues dans les cabinets 
des amateurs, il est impossible aussi de ne pas reconnaitre que ce cru- 
cifix d'ivoire est le seul irrecusable, le seul qui, comme le Christ en 
bois de Florence, ait iti a la fois dessine^ et taille par la main de 
Michel-Ange. Ce Christ, de divine origine, crie a ces faux Messies : 
Imposteurs! qu'y a-t-il entre vous et moi? 

II ne faudrait point s'etonnerqu'on retrouvat un jour dans quelque 
cabinet d'amateur la fameuse statue de neige taillee par Buonarroti, 
dans sa jeunesse. 

C'esben comparant ce crucifix avec les autres ceuvres religieuses 
de Michel-Ange, que naitra pour tous la conviction de sa noble ori- 
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gine. Nous avons plusieurs points de comparaison. Buonarroti avait 
fait don a la marquise de Pescaire, dont il etait tendrement 6pris, 
d'un Christ descendu de la croix, d'un autre en croix, et d'un troi- 
sieme au puits avec la Samaritaine. Ces trois dessins existent encore, 
ilsont ete graves par Ramenghi. Faits sous 1'impiession du senti- 
ment qui inspirait l'artiste, ils sont d'une incomparable beaute\ Eh 
bien! comme purete de trait, science anatomique, magic de l'expres- 
sion, ces trois dessins presentent les analogies les plus frappantes 
avec l'ceuvre que vous possedez, madame. Dans le christ en pied 
montrant sa. croix, dans le ceMebre groupe de Piete; dans l'autre 
groupje que Buonarroti, age de 67 ans, executait, et qu'il brisa fati- 
gue par les obstacles qu'opposait un marbre rebelle, l'identite d'ori- 
gine frappe aussi touslesconnaisseurs. 

Une peinture celebre vient aussi preter son appui a ces autorites. 
Poussin disait: Les trois merveilles de la peinture sont la Transfigu- 
ration, la Descente de croix de Daniel de Volterre et la Communion 
de Saint-Jerome. On sait que la fresque de Daniel de Volterre a ete 
peinte sur un dessin de Michel-Ange. C'est aussi au concours de ces 
deux artistes qu'est du le David terrassant Goliath, que Ton voit au 
Musee du Louvre. Ce qui achcve de donncr un grand caractere d'au- 
thenticite a votre ivoire, madame, c'est qu'en rapprochant la pein- 
ture de la sculpture, les deux tttes du Christ et plusieurs parties du 
torse sont presquc identiques de dessin et d' expression. L'agence- 
ment de la chevelurc est cxactement le meine. On peut s en con- 
vaincre par la gravure qui a ete faite de cette fresque. 

Que I on nc s'etonne point de ces frequentes repetitions de la part 
d'un artiste qui reunissait a la fecondite la plus abondante variete. 
Dans les sujets religieux, le grand problcme a resoudre, c'est de s'ele- 
ver a la beaute surhumaine sans einprunt a 1 idealite paienne, sans 
confusion du saere et du profane, et en s'astreignant aux formes tra- 
ditionnelles consacrees. Ces entraves, qu'imposent d'austeres conve- 
nances, ramenent forcement les memes traits dans la representation 
des figures de I'Eternel, du Christ et de la Vierge. Les sujets histo- 
riques et mythologiques traites par Michel-Ange, justifient, au con- 
traire, ce qu'on disait de ce grand artiste, qu'il n'avait jamais fait 
deux figures qui se rcssemblassent ou cussent la m6mc attitude. 
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Dans uotrc ecole greco-romaine , oil l'art chretien etait si peu 
connu que David disait : « Je n'entends rien aux sujets sacres; » on 
croyait faire un Christ en crucifiant un Mercure , un Appollon , ou 
bien quelque senateur romain. On peut jugersi Michel-Ange, qui, 
lui aussi , etait passionne pour l'antique , et en avait fait une 6tude 
approfondie , a su eviter ces profanations. Les convenances, la foi 
religieuse Ten avaient preserve. Continuateurs incorrigibles de 
l'eeole de David, nos architectes aussi croient avoir fait une eglise 
dc ce temple paien qu'on appelle la Madeleine. Pour la. representa- 
tion des divinites, l'art egyptien, l'art grec, l'art romain, admettaient 
des types uniformes consacres par l'usage et les traditions. Depuis 
Phidias, il n'etait plus permis de s'ecarter du grand caractere d'idea- 
lite donne au maitre des dieux. La belle figure du Christ, chef- 
d'oeuvre de Raphael dans son tableau dc lo Spasimo, devrait aussi 
etre un type universel pour les peintres et les sculpteurs. Chez les 
Grecs, le sentiment religieux s'accroissait a la vue dc Jupiter-Olym- 
picn ; le Dieu fait homme de Raphael aussi s'elevc a cetlc haute 
idealite. 

Dans la representation des sujets sacres, quand parfois les memes 
traits se reproduisaient sous le pinceau , sous le ciseau des artistes 
d' elite, c' etait moins infecondite d'invention, que respect des tradi- 
tions consacrees et besoin d'etre bien compris. 

A toutes les autorites qui constatent 1'origine , qu'il nous soit per- 
mis d en ajouter une derniere , la plus irrecusable de toutes, peut- 
utre. En sculpture, comme en peinture , les fautes habituelles aux 
artistes n'impriment pas moins que leurs qualites le sceau de l'au- 
thenticite a leurs oeuvres. Chose singulierc ! une legere imperfection 
qui so remarque dans la tete dc votre Crucifix vient encore donner 
un nouvcau caractere de certitude a 1'origine de cette belle couvre : 
l'oreille gauche , la seule que l'inclinaison de la tete rende visible, 
n'est pas achevee. On va voir de quel poids est cette circonstance , 
qui n'a point echappe a ceux qui sont familiers avec les precedes pra- 
tiques de notre sculpteur. Dans le grand nombre de statues dues 4 
Buonarroti, e'est a peine si deux ou trois seulement ont ete comple- 
tement achevees. Celles-ci appartiennent a ses premiers temps. Des 
deux que possede le Louvre, I'une est aux deux tiers terminee, l'au- 
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tre Test prcsque entitlement. Dans la premiere, cc qui n'est que de- 
grossi fait ressortir avec eclat quelques parties ou le sculpteur semblo 
avoir epuise toutes les ressources de Fart. L'achevement do l'autre 
statue laisse peu a desirer ; seulement an pied est reste engage dans 
la plinthe , sans que Ton puisse dire pourquoi. Dans ce marbre se 
trouve une main , modele accompli de perfection , dont aucun ciseau 
n'approcha jamais, tandis que l'autre, posee sur la tete , scmblc a 
peine degrossie et se confond avec la chevelure 

Cette statue est peut-etre l'oeuvre la plus parfaite de la sculpture 
moderne , celle qui aurait le mieux porte a la posterite le nom de son 
auteur. S'il nous fallait rendre l'expression de cette belle figure, 
nous dirions que e'est la resignation vaincue par la soufirance que 1c 
genie de l'artiste a imprimee au marbre. Ce serait un admirable mo- 
dele pour un Saint-Sebastien. A eette occasion, vous remarquerez , 
madame, l'identite de procedes d'execution qui sont comme le ca- 
cbet de 1'auteur, et qui se reproduisent partout avec la perseverance 
d'idees arretees qui n'admettent pas plus d'exceptious pour ces sin- 
guliers contrastes que pour l'inachevement systematique. Nous cite- 
rons encore la statue du Pensiero, qui n'est autre, comme on sait, 
que Laurent de Medicis represente assis dans l'attitude de la medi- 
tation. Eh bien! la le ciseau s'est arrete au meme point que dans ce 
crucifix : l'oreille gauche aussi est restee a 1'etat d'ebauche! 

Sans vouloir expliquer ces procedes d'execution, nous nous garde- 
rons bien d'y voir cet artifice familier a la mediocrite qui oppose co- 
quettement le fini a l'inacheve. Toujours modeste, toujours defiant 
de lui-meme , il semble que Michel-Ange ne tint pas a mettre la 
derniere main a ce qu'il jugeait peu digne de la posterite. On pour- 
rait croire aussi que, pres du but, le ciseau echappait a sa main 
comme s'accusant d'impuissance a completer la pensee. Noble de- 
fiance, qui assure le succes, agrandit encore l'artiste et qui etait par- 
tagee par Leonard de Vinci, qui, lui aussi, toujours en doute, deses- 
perant souvent de ses pinceaux , a laisse tant de chefs-d'eeuvre 
inacheves. 

On le voit, dans les marbres que taillait Buonarroti, il fallait tou- 
jours qu'il restat quelque chose a finir, ne fut-ce qu'un bout d'oreille. 
Jusque dans cet ivoire, dont les proportions restreintcs, le travail si 
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parfait, semblaient imposer une exception, exigcr nn acbcvemcnt 
complet, Michel-Ange est reste fidele, je ne dirai pas a ses principes, 
mais a des habitudes, a des bizarreries, a des decouragements d'ar- 
tiste dout lui-m6me peut-etre n'aurait pu rendre compte ; et commc 
cet ivoire est sans doute le seul qu'il ait taille, il aura voulu, a defaut 
de son seing, dont il s'abstenait toujours, lui imprimer le signe con- 
sacre^, le sceau d'une irrecusable authenticite. Aux nouveaux saint 
Thomas qui douteraient encore, nous ne saurions presenter une 
signature plus authentique que cet inevitable seing appose par l'ar- 
tiste lui-m6me a toutes ses ceuvres. 

Prolonger cet exaraen, madame, serait oiseux pour ceux qui ayant 
le sentiment de l'art ont etudie Michel-Ange, et le retrourent tout 
entier dans cette belle ceuvre. Mais on ne saurait disconvenir que le 
rapprochement avec les sculptures et Ies dessins de I'artiste, que ces 
precedes uniformes d'execution, ces negligences systematiques com- 
munes au marbre et a l'ivoire, que toutes ces circonstances reunies, 
dis-je, n'ajoutent une immense valeur a ce bel ouvrage, par le cachet 
d'irrecusable authenticite qu'elles lui impriment. 

A ceux qui meconnaitraient le dessin, le ciseau du grand sculp- 
. ' teur, qui n'entendraient pas les gemissemcnts de- l'IIomme-l)icu 
evpirant, il faudrait dire avec l'Evangile : ils ont des ycux pour nc 
point voir, des orcillcs pour ne point entendre. 

Veuillcz agrecr, madame, etc. 

COLIVTOIS. 
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